“如果错过无可不使”

看了一会儿才注意到，《最后一封信》是两年前的《你好，华》的日本版。 确实是完全一样的故事，但一版发生在中国，都是中国演员，一版发生在日本，都是日本演员。 但是电影一开始，音乐响起，三个少年走向山野小瀑布，阳光反射在水面上，有人高兴，有人悲伤，心中的温柔还在唤醒。 我又一次沉浸在悲伤的故事中。

与“你好，华”相比，“最后一封信”最大的不同就是给人一种更沉静、更安静的感觉。 故事中几乎所有的物体都在忍受着错过的遗憾、失去的悲伤。 在《你好，华》中，人物气质更大，感情表达似乎也更激烈，但《最后的信》更内敛。 在《你好，华》中，在灯光微弱的居酒屋，两个男性激烈地对话，差点打起来，但在《最后的信》中，即使脸被风吹走，他们也静静地坐着，默默地忍受着命运降临的悲伤。

这是一个无可奈何的爱情错过的故事。 情节重叠。 一位高中生少女姐妹喜欢上了妹妹先新入学的男性，但男性喜欢姐姐，男性让妹妹给他情书，而妹妹却把男性写给姐姐的情书藏了起来。 但是，男性依然喜欢姐姐。 两人在同一所大学也谈了恋爱。 这是妹妹和男生的错过。 另一大疏漏是姐姐和男性。 两个人最终分手了。 姐姐最后结婚的人，在闲逛，在家里施暴。 姐姐终于受不了了，自杀了。

一句话可以概括的故事，在岩井俊二导演的场景中，似乎没有一丝绸缎般的感情，而是放在阳光下。 然后，让所有的感情一点一点地沉淀在所有物体的心中。 我认为电影最动人的地方就是如此细腻地表现出的不可避免的错过，以及每个人都默默地忍受着各自面对的命运。

面对世界，内心细腻的萌动，是最动人的，就像电影里男高中生对女学生一见钟情的初恋，青涩少年单纯美丽的面孔，那是令人吃惊的感觉，不安和恐惧的感觉，每天，心里想的都是她。 即使面对错过，所有美好的想象也只存在于心中。 结果，男人被姐姐甩了，一天天的，他不停地给她写信，但他无权干涉她的生活。 他唯一的小说是以姐姐的名字命名的，写的也是他俩的精彩故事。 沉浸在过去的岁月里，他好像再也摆脱不了了。 想的都是同一个人，写的都是同一故事。

如果注定要错过，如果注定要遗憾，我们唯一能做的就是接受命运的安排。 电影中福山雅治饰演的小说家乙坂镜史郎，打算在这样的心境中度过悲伤而深刻的人生。 但是，高中同学会来了，他看到了妹妹，但没有看到自己爱的姐姐。 经过曲折，他知道他所爱的人已经在一个月前自杀了。 于是他开始寻找她住过的所有地方。 所有地方他都停下来很久了。 过去的时间不断地闪耀着。 在故事的最后，当他说他终于可以开始新的小说创作的时候，他其实决定走出这段感情，和自己和解，走向新的生活。

的滤镜下情感变得透明，日常细节慢慢地在光影中流动，光影后面的故事一点一点地出现。 电影以现实和回忆两条线索交错前进，通过一封信的联系，打开了一点尘封的感情。 所以，我们看电影时，仿佛进入了电影中人物的内心深处，仿佛在读着什么样多情的信。

但是，看完电影后，我总觉得还有一个谜没有解开。 那是姐姐最后选择这样的丈夫的理由。 而且，全家人都不认识他，全家人都反对结婚。 电影自始至终没有为情节指明理由。 看完电影，《最后的信》中的这个谜，就像村上春树《没有颜色的多崎作和他的朝圣之年》一样，你对有最终的答案有多期待呢？ 在《没有颜色的多崎作和他的朝圣之年》中，少年时代突然被亲近的团体疏远的多崎作，在十六年后，到了中年终于鼓起勇气面对创伤。 他逐一拜访了当时群里的挚友，试图追求当时自己被孤立的真相。 弄清事件的经过后，多崎作和当时的挚友和解了，只是那段亲密的时间一去不复返了。 多崎作虽然也有遗憾，但最后他在北欧的一个城市和朋友说起了当时的事情，读了谜底终于解开的瞬间，真的非常激动，眼泪至今还记得。

但是最终我理解了岩井俊二那样被谜团包围的解决方法。 导演可能认为我们所有的错过都有理由，所有的遗憾都有理由，但事实上，感情和命运这样的事件，谁能说得清楚呢？ 虽然看起来像是有因果关系的事件，但其实只是偶然的聚会。 我们认为的说明，也许本来就不存在。 被悬而未决的疑问，往往永远只是疑问。

要说中国版和日本版的人物气质，比如周迅和松隆子饰演的妹妹，我还是喜欢松隆子。 也许是两部电影的整体气质不同，但这样暗示委婉的感情故事，也许更适合用委婉的表演来表达。 永远奔腾向前，如果错过了也无可奈何，我们只能忍受这个错过，在泪水中笑着面对生活。 除了悲伤，活得很深，我们还能做什么呢？

原标题:如果错过了就不用了

值班主任:高原

本文：《“如果错过无可不使”》